作者：陳蔚文
兒子乎乎在上小學(xué)前,，基本是在幼兒園“虛度”了四年——沒(méi)學(xué)什么“有用”的知識(shí)，大字不識(shí)得幾個(gè),，甚至連拼音也沒(méi)學(xué),。而那時(shí),，他同班的小朋友有的已認(rèn)得許多字，或能夠借助拼音獨(dú)自看完繪本,，還有的學(xué)了珠心算,。
記得小學(xué)一年級(jí)開(kāi)學(xué)的家長(zhǎng)會(huì)上，班主任說(shuō),，不用提前學(xué)拼音,，那些學(xué)了的孩子有時(shí)她反而不好教，如同去修改一張畫(huà),，這還不如在一張白紙上重作一幅,。聞此言，我深感安慰,。乎乎就是一張白紙?。」?，乎乎后來(lái)順利學(xué)會(huì)了拼音,，并不輸于之前學(xué)過(guò)的孩子。
一二年級(jí)時(shí),，因?yàn)樽R(shí)字量有限，乎乎不愿看文字多的書(shū),，只喜歡看繪本,、動(dòng)漫書(shū)。我不免擔(dān)心他的閱讀只停留在哈哈一樂(lè)的幼稚層面,，于是老動(dòng)員他看文字多的書(shū),，可他拒不接受。去圖書(shū)館替他借書(shū),，考慮到他的喜好,，只好借那些圖文并茂的書(shū)。就這樣,，他看了大量科學(xué)繪本,，當(dāng)然或許是當(dāng)漫畫(huà)書(shū)看的，但科學(xué)的種子多少播進(jìn)了他小小的心田,。
三四年級(jí)時(shí),，隨著識(shí)字量的提升，我常帶他去圖書(shū)館借書(shū),。某天,，突然發(fā)現(xiàn)他借回的幾冊(cè)《杜立特醫(yī)生》非常厚，且全是文字,，這是美國(guó)作家休·洛夫廷所著的小說(shuō),，共有十二集,。乎乎很喜歡，看了其中的多冊(cè)——我突然發(fā)現(xiàn),，他已越過(guò)識(shí)字的障礙,，不覺(jué)走向了文學(xué)的閱讀。
現(xiàn)在,，他是個(gè)閱讀發(fā)燒友,，每晚睡前，即使再晚,，都要翻幾頁(yè)書(shū),，這些書(shū)中也有漫畫(huà)繪本——和文字的讀本一起，共同構(gòu)成他覺(jué)得有趣的“閱讀生活”,。
一位朋友S也和我聊起她兒子的成長(zhǎng)與變化,。
當(dāng)年，小學(xué)寫(xiě)作業(yè)時(shí),，兒子坐在書(shū)桌前,，總是呆坐著，手里一直玩一塊橡皮,，一小時(shí)過(guò)去了,，本子上還沒(méi)寫(xiě)一個(gè)字，那塊橡皮卻變成了N個(gè)小塊,。有時(shí)他趴在書(shū)本上睡著了,，口水流出來(lái)，淌過(guò)了小腮幫,。
S很著急,，她希望孩子按她的引導(dǎo)去當(dāng)一名行為“正確”的孩子，但恰恰相反,，兒子越來(lái)越瘦,，個(gè)子也矮，坐在教室第一排,；常常咬筆蓋,，好多支筆管被咬裂折斷；經(jīng)?？兄讣?，把好幾個(gè)指甲啃得光禿禿的，露出紅色的肉,。伴隨著S的焦慮,，兒子作業(yè)完不成，課堂作業(yè)也不寫(xiě),，每天遲到,，拖拖拉拉,，老師常打來(lái)電話。
在多少個(gè)漫漫長(zhǎng)夜里,，她在反思,，有什么相處方式能讓自己和身邊的孩子都煥然一新？她看了很多教育類(lèi)的書(shū),，包括心理學(xué)家弗洛姆的著作《愛(ài)的藝術(shù)》,，弗氏相信愛(ài)的本質(zhì)有四大元素：關(guān)懷、責(zé)任,、尊重和了解,。而與關(guān)懷和責(zé)任相伴的，首先是尊重與了解,。去愛(ài)一個(gè)人,，不是利用他來(lái)達(dá)成自己的目的，而是讓對(duì)方在自由的基礎(chǔ)上去表現(xiàn)自我,，換言之,，給予、陪伴,、喚醒,，而不是焦躁、威逼,，如此,，孩子才能自愛(ài)、健康地進(jìn)行自我探索和成長(zhǎng),。
S對(duì)自己說(shuō)：孩子看點(diǎn)漫畫(huà)書(shū)，天會(huì)塌下來(lái)嗎,？孩子拖拉,，天會(huì)塌下來(lái)嗎？孩子玩一天電腦游戲,，天會(huì)塌下來(lái)嗎,？孩子不參加培訓(xùn)班，天會(huì)塌下來(lái)嗎,？孩子沒(méi)有寫(xiě)作業(yè),，天會(huì)塌下來(lái)嗎？……她不斷假定出一個(gè)極端的可能,，“天會(huì)塌下來(lái)”,，然后排除這個(gè)可能，于是漸安穩(wěn),。逐漸,，兒子的一切不理想似乎都變得可以接納,，因?yàn)樗緛?lái)就是億萬(wàn)人中一個(gè)再普通不過(guò)的男孩。
“就是在這個(gè)過(guò)程中,，發(fā)生了看不見(jiàn)的化學(xué)變化,，他真的朝那個(gè)光亮的方向走去了。他覺(jué)得自己是被接受的,，他跟你撕擄不清的自我消耗得以放空,，只留下完整的能量用于自我的發(fā)展和更新——玩，和學(xué),，來(lái),，和去。對(duì)朋友,，自己選擇,，對(duì)志趣，聽(tīng)從天性,。他感到他的生命屬于自己了,，他當(dāng)然愿意往那個(gè)更好的方向去走，在這一點(diǎn)上,，每個(gè)孩子并無(wú)不同,。”S驚喜地發(fā)現(xiàn)，兒子逐漸變得自立,、成熟,。今年中考，兒子被當(dāng)?shù)刈詈玫母咧袖浫?，這是她之前無(wú)法想象的,。
這是耐心等待的“魔法”——給孩子空間與時(shí)間，等待他在一個(gè)松弛的環(huán)境中自我成長(zhǎng),，不是焦慮地催促念叨,，更不是責(zé)備打罵，相信孩子在一個(gè)宜人的環(huán)境里才會(huì)發(fā)展他的靈性,，完成蛻變,。“如果要更新，也應(yīng)是他自己內(nèi)心愿意更新,，而不是被我拖泥帶水硬拽著前行,。”S說(shuō)。
而許多父母的錯(cuò)亂,，不過(guò)是源于等不及,，什么都想“領(lǐng)先一步”，而后“步步為贏”,，結(jié)果,，父母與孩子都跑得踉蹌,、狼狽。
給孩子一點(diǎn)時(shí)間,，像當(dāng)年你等待他學(xué)會(huì)走路,、說(shuō)話、奔跑時(shí)那樣,，面帶微笑,。
對(duì)一件事了解得越深，
愛(ài)的程度也越深,。
如果有人以為,，
所有的水果都同草莓一起成熟，
那他對(duì)葡萄就一無(wú)所知,。
這也是弗洛姆在《愛(ài)的藝術(shù)》中說(shuō)的,。不要催促所有的水果在一個(gè)季節(jié)成熟，因?yàn)橛械暮⒆邮羌t色的草莓,，有的孩子卻是紫色的葡萄,。
